时间久了，杨卫东感觉这片林海就是家，这一棵棵树都是自己的家人，“这里的树比刚上塔那年粗了不少，看到它们感觉就像自己的孩子一样，一天天长大。我们守住了森林，就守住了家。”杨卫东说。

高高的瞭望塔上，每天监测汇报几十遍，寂寞而枯燥，不到6平方米的小屋内，一张简易的床铺、一架高倍望远镜、一个电台、一幅发黄的地图挤满了房间，几乎放不下多余的东西，但这里视野广阔，周边半径十几公里的监测范围，让这一区域的山川沟壑一览无余。

吉源9号瞭望塔位于得耳布尔森工公司以西，北部与莫尔道嘎森工公司交界、西部毗邻额尔古纳市，南部、东部分别靠近得耳布尔森工公司万年青林场、青年岭林场，这里森林资源丰富、沟壑支线纵横，森林防火任务异常艰巨。

若想做一名优秀的瞭望员，不仅要克服恐高心理，还要对附近森林的自然环境、交通条件、沟沟岔岔、林相河流了如指掌。“当年我用了一周，就摸到了门道，但要是熟练掌握，得下几年工夫才行。哪里是火险高发区，哪里是瞭望死角，都要掌握得一清二楚。”杨卫东对记者说，“及时发现火情是我的职责，不能有一点马虎大意，只有打雷、强风天气才会临时下塔避一避。”

春夏季节，正是内蒙古大兴安岭防火关键期，林间草地异常干旱，火险等级居高不下，虽然下了场小雨，但55岁的杨卫东依然不敢掉以轻心，他用望远镜俯瞰着脚下这片森林，紧张地查看着四周，不放过任何一丝可能发生火情的苗头。

“每天早上天一亮就要上塔瞭望，查找烟点、火点，每小时一次。发现火情及时汇报，两个人换班，每天必须有一个人待在塔上，从不离人。”面堂黝黑的杨卫东告诉记者，在防火期，要随时在森林防火一线紧绷神经，不能有丝毫懈怠。

闲暇之余，朱晓龙则是拿着地形图看了又看，“我刚刚了解方位，沟壑、支线的名称也记得差不多了，但经纬度、烟点定位啥的，还是不懂，需要学的太多了。”在朱晓龙看来，瞭望员的工作看似简单，实则需要高度的责任心和极大的耐心，还需要掌握各类瞭望设备仪器，这样才能发现火点时准确找出具体位置。

在林区，瞭望员是特有的工作岗位，是坚守与寂寞的象征。2012年，由于瞭望塔缺少瞭望员，在康达岭林场担任瞭望员的杨卫东主动请缨，在大山深处的瞭望塔上一干就是12年。今年38岁的朱晓龙，在记者采访他时他刚上塔4天。

在得耳布尔森工公司共有11座防火瞭望塔，像杨卫东、朱晓龙一样的森林防火瞭望员共有34名，他们每天站在群山环抱的瞭望塔顶，时刻守护着这片森林的安全。(完)

“都是我们年轻时候唱的流行歌曲。”杨卫东说，“我们就3个人，每人上20天班休息10天。老母亲80多岁了，身体不太好，只能由姐姐长年照顾。工作职责不允许我们经常往山下跑，我只能轮班的时候回去看一看。”

临近中午，杨卫东下塔做饭。“热几个馒头，炒个尖椒干豆腐，我先吃，然后上塔换晓龙。”他一边忙碌着，一边对记者说，“如今的条件比以前好多了，山上风大，防火期的时候经常不能生火做饭，几个凉馒头就是一天的伙食。如今，公司为我们安装了液化气，购置了冰箱、保鲜柜，能吃上热乎饭了，还通了手机网络，跟家里沟通也方便了。”

对于杨卫东、朱晓龙来说，在山上什么困难都能克服，但最难奈的就是寂寞。“实在憋得难受了，就冲着大山嚎两嗓子，大声唱首歌。”

警犬卡尔晚春，小雨淅沥。在距离内蒙古森工集团得耳布尔森工公司60多公里的吉源林场内，雾气升腾，郁郁葱葱。在这片林海的最高处，吉源9号瞭望塔孤零零地矗立在这里，被一片杨树、白桦包围着。

瞭望、汇报、瞭望……年复一年，日复一日，单调机械的工作，成就了杨卫东“千里眼”和“活地图”的绝活，如果发现烟点，他能准确说出是哪个林班。